Bài thơ cho Tổ Quốc tôi - Bài thứ tư

Bài thơ cho Tổ Quốc tôi - Bài thứ tư


Tôi khấn những câu thơ bên bàn thờ của cha tôi
Tôi khấn những câu thơ bên nấm mồ của ngoại tôi
Tôi khấn những câu thơ để nhớ mãi hình hài dáng dấp của anh tôi
Tôi khấn những câu thơ cho những nấm mồ hoang suốt theo chiều dài đất nước
Tôi khấn những câu thơ cho những oan hồn
Tôi khấn những câu thơ cho muôn đời và Tổ Quốc...
                                                                         nhớ mãi
Sự dã man và tàn khốc của chiến tranh.


Hỡi người thương phế kia ơi
Ra đi hành khất xa xôi quê nhà
Sao không về thăm mộ mẹ già
Hai mươi năm biền biệt mà cha chưa về.


Hai mươi năm
Ai chạy nơi rừng thiêng lẫn trốn
Ai vùi thây vượt biển
Ai đi cải tạo chết không về
Mẹ hát ru chi lời xứ sở
Ta còn non nước trắng tay không.


1995.